English

清算文责的作家

2000-04-05 来源:中华读书报 白 草 我有话说

从1989年出版第一本散文集《绿风土》以来,迄今为止,张承志已出版了6本散文集。这些散文作品以个性化极强的笔调表达了张承志的民间立场和视角,其中,如作家本人所说,亦不无“偏颇”和“失真”处,对此,作家常怀自警之心,多次表露并自我清算。

早在1992年写成的《致先生书》(收录于1999年出版的散文集《以笔为旗》)一文中,张承志就明确地提出“自警”:“近年来,每逢岁末,都是特别想读鲁迅的时候。……一些资料纠正了我因想像也因体验的单薄,而错误导致的观点。独自读着,我检讨着被人批评、自己也想究明的点所,包括确实‘偏激’和失真的地方。”1993年,张承志在为散文集《清洁的精神》所写后记中,有两处地方相当坦诚地检讨了自己,真诚地向读者道歉并表示感谢。一处是关于长篇小说《金牧场》的自我批评,他写道,《金牧场》“写得吃力而施展不得,整个设计全错了”,因为写这部作品的一年对他来说是“相当糟糕的一年”,“我这个相当讨厌摹仿外国文学的人,那次深深受了结构主义文学的骗,莫名其妙地追求了一个失败的结构。在框架(即陷阱)的诱导下,思路和文字两方面都别歪了劲儿。我真必须向我的读者道歉,同时,老老实实地承认批评家们的批判”,并表达了要重写一遍的愿望。数年后,终于出版了对《金牧场》改写的长篇小说《金草地》。另外一处是对他以往后记文字的检讨,“以前的后记里有不少让自己脸红的废话、酸话和大话。白纸黑字,我涂抹不了自己以往的浅薄和张狂”,他剖析并承认“自己的经历和性格中,确实有过不少虚妄讨厌的东西”,由此,他衷心地请求自己的读者“宽容和谅解”,真心实意地向读者说声谢谢,“争取在以后做到——节制理论、抒发、修饰、语感上的各种分寸”,从而“防止矫饰和过分”。

1996年,张承志发表《文责初检》,具体地检讨了一些失误即“错误和败笔”,其中主要有:一、《北马神伤》和《荒芜英雄路》等篇中,对包括成吉思汗在内的英雄“有过随俗的或过分的赞美”,因为他们的成功并“不意味着永恒真理”;二、《夏台之恋》中,“虽呼吁了和平的珍贵,但是没有敢触及民族的权利”,这是因为强调了事情的一面,“就隐藏了一丝诡辩的逻辑”;三、《致先生书》中,笔触涉及郭沫若时,曾写过“活得轻松妙趣横生”,“这是错误的。我无权因对譬如《李白与杜甫》的印象,就对大气磅礴的早期郭沫若讥刺”;涉及沈从文时,曾写过“沈从文后日潜心服饰史,但并不见他有控制古代之力”,他检讨说,“控制古代之力”是“胡扯”和“出口不逊”;四、《以笔为旗》一文中,曾有“竖直我的笔,让它变成中国文学的旗”一句,这是“失去自制”,是“败笔”,“无论如何,失误暴露了自己的张狂,此刻写着觉得羞愧”。最后,张承志为自己检讨的文字“吃惊”,他总结道,“我的知识修养体系中存在着很多毛病”,“谨向读者致歉”,表示以后要“常怀自警,时时清算自己的文责”。

不断地检讨自己的文字,承认自己的学养中有“浅薄”不足的一面,并向读者表示道歉,这需要足够的勇气;因着自己的“浅薄”不足而感羞愧“脸红”,则显示了作家性情的真诚处,即此一点,就令人对张承志尤为钦佩。

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有